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Era domn verde in varsta, paznicul Liceu-
lui Saint-Luc, unul dintre acei parelnici batrani
cu figurd de copil, impopotonat cu peruca si
trei ori patru riduri sdpate adanc in jurul ochi-
lor. Copiii 1i ziceau Nevastuica, iar profesorii,
domnul Hermina. Un lyonez din cei pe post de
mobild, un amarat pe care nimeni nu si l-ar fi
putut inchipui murind la Berlin, imediat dupa
scandalul care i-a dat viata peste cap.

Intr-o frumoasd dimineatd de decembrie,
Bastien Hermina se trezise, dupa obicei, pe la
ora cinci. Ochii nu 1i deschisese decat pentru a
scdpa de un cosmar inddrdtnic, o neasteptata
aversd de cuie si de cdrndraie a cdrei recurenta
starsise prin a-1 nelinisti si care-i manjea prime-
le clipe ale fiecdrei zile cu 0 umbra melancolica.
Se sculase, isi impaturise minutios asternutul,



Jean-Marie Blas de Roblés

rulase vechea rogojina de bambus si 1si incepu-
se exercitiile de Tai Chi.

Formula , Cocorul alb 1si desface aripile” il
fermeca. Degusta ingeniozitatea diverselor po-
zitii, lentoarea si fluiditatea pretinse de mi-
metismul lor, spre a scdpa de ridicol. Gol, in mi-
cul lui apartament de doud camere din strada
Auvergne, numadrul 6, cu ferestrele deschise ca-
tre intunericul pdtruns de vagi scanteieri ale co-
linei Fourviere, Bastien nu avea nevoie de nici-
o oglinda pentru a sesiza eleganta miscarilor.
Cunostea bine rigoarea energiei de care i se um-
plea intreaga fiintd executandu-le. Totusi, in
ziua aceea, gimnastica se ardtase mai putin efi-
cienta decat de obicei. Schimbarea conducerii
liceului, 1l afectase pe Bastien mai mult decat ar
fi dorit sa 1si marturiseasca. Pensionarea pdrin-
telui Fargeot fusese cu siguranta justificata de
varsta Inaintatd a acestuia, insd toatd lumea pre-
simtea cam acelasi lucru legat de trecerea insti-
tutiei in mainile tinerei gdrzi a iezuitilor. Insti-
tutie care, ca si imobilul in care stdtea paznicul,
apartinea Companiei lui Isus, iar pentru Bastien,
care pana acum pldtise doar chiria, aparitia noi-
lor directori risca sa dea totul peste cap. Pdrin-
tele Metz nu purta sutand, iar gulerul alb si
crucea minuscula prinsad cu elegantd la rever pa-
reau mai degrabd niste podoabe decat insemne-
le functiei. leri dimineatd, la preluarea noii
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misiuni, tinuse sa salute una cate una toate per-
soanele adunate in amfiteatrul liceului. Profeso-
rii, functionarii de la administrativ, pana si
femeile de serviciu putuserd astfel profita de
strangerea mainii sale, insotita de cateva cuvin-
te prietenoase. Bastien nu stia ce le spusese di-
rectorul celorlalti, insa retinuse bonomia inda-
toritoare a personajului si, in ceea ce il privea,
intonatia lingusitoare, insuportabil de dulceaga,
pe care sentimentul suveran al dispretului o re-
zerva subalternilor. Cu toate acestea, nimic care
sa fi putut justifica nici cea mai mica temere, cu
exceptia privirii rduvoitoare pe care i-o trimise-
se domnisoara Chubileau, intendenta batrana
si acrd. Privire in care Bastien citise ca era gata
sa reinceapa ostilitdtile in privinta lui acum, ca
plecarea pdrintelui Fargeot 1l ldsase lipsit de pro-
tectie in liceu. Chiar dupa-amiaza o surprinsese
la usa directorului si, dupa aerul ei jenat din cli-
pa in care il zdrise, un soi de incurcatura in care
taptul de a-l avea pe constiinta era in conflict
cu sentimentul datoriei implinite, stiuse cd baba
nu pierduse nicio secunda pentru a-si scuipa tot
veninul. Putin mai tarziu, secretara pdrintelui
Metz venise sa il anunte pe Bastien ca directo-
rul dorea sa ii vorbeasca maine dimineatd, la ora
noud, daca nu avea nimic impotriva.

Sprijinit cu coatele pe pervaz, se gandea la
toatd povestea. Ziua se ridica deasupra colinei
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Fourviere, scotand la iveald putin cate putin
contururile familiare: Saint-Just, in stanga, de-
pdrtata, dar usor de recunoscut dupa vitraliile
sale Inca luminate din interior, apoi ferestrele
uriase ale vechii manastiri a Ordinului Minimi-
lor, contraforturile teatrelor romane, chiar mai
sus de Antiquaille, si, pentru a incheia, bazili-
ca Notre-Dame, avand alaturi micul ei turn
Eiffel. Incepeau si se distinga straturile de aco-
perisuri rosii, asezate parca unele deasupra ce-
lorlalte pe pante in sus, palcurile de platani ori
de chiparosi, bucdti galbene de perete, tot soiul
de lucruri ce palpitau in limpezimea nascandad,
pastrandu-i acelei parti a orasului aura de acro-
pola vesteda. Bastien nu se mai satura de ima-
ginea aceea, un fel de miraj a cdrui frumusete
culmina cu aparitia soarelui. In mirificele zile
de iarna, precum cea care deja se anunta, cand
intdia raza atingea trupul bizantin al catedralei
Notre-Dame, albindu-i zidurile si scotandu-i in
evidenta turnurile crenelate pe albastrul pro-
fund al cerului, ii transfigura greutatea de pa-
chiderm rdasturnat. Foita de aur care imbraca
statuia Sfintei Fecioare stralucea in varful edifi-
ciului si, In pofida prezentei releului de televi-
ziune care strica oarecum perspectiva, ansam-
blul capdta o dimensiune orientala. Pentru a
spune lucrurilor pe nume, lui Bastien catedrala
i se pdrea cd se metamorfozeaza cumva intr-un
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templu tibetan, asa incat nu asista nicicand la
respectivul moment fard a i se trezi dorinta de
a zdri, Intr-o bunad zi, terasa palatului Potala. Vi-
sul secret nu era o toand, ci lucrul pe care el il
cerea de la existentd, aspiratia lui, unica piesa
lipsa din puzzle-ul derizoriu care se numeste
,Vviatd de om”. Bastien stia prea bine cd nu avea
nicio sansa de a ajunge la Lhassa — desi isi tra-
ta cu moderatie nevoile, infimul salariu de paz-
nic abia daca 1i permitea sa supravietuiasca —,
dar suferea mai putin din aceasta cauza cat
fiindca se surprindea iar si iar dorindu-si, do-
vada cd era inca foarte departe de idealul sdu
budist.
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Putin mai tarziu, in aceeasi dimineata, ajun-
gand la etajul patru — nu lua niciodatd ascenso-
rul, obligandu-se sa faca miscare —, Bastien se in-
talnise cu tandra femeie ce locuia exact sub
apartamentul lui. Lasatd pe vine atat cat ii per-
mitea fusta stramta, aceasta incerca sa incheie
paltonul baietelului ei, cotrobdind in acelasi timp
prin geantd in cdutarea unei batiste si injurand
fiindcd, dintr-odatd, in fata ochilor 1i apdrusera
cheile masinii, lasate pe masuta din baie.

— Buna ziua, i se adresase prietenos Bastien.
Ne grdbim sa nu-ntarziem?...

— Ne cam... Nu stiu cum sd md mai descurc:
in fiecare zi, aceeasi comédie! Potoleste-te, Paul!
Stai linistit, dacd vrei sa te-mbrac... Parca n-ai
avea cinci ani! Ce-o sa zicda domnul Hermina
despre tine, hai?! Chiar asa: sper ca nu va de-
ranjeaza prea tare...

fiction connection
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— Nu va faceti griji, nici mdcar nu-l aud.
Si-apoi, copiii trebuie sa se miste, asa-i viata...

Rose Sévere se mutase recent in imobil si,
dupa cate stia Bastien, locuia doar impreuna cu
fiul ei. Era o rogcata frumoasa, de vreo patru-
zeci de ani, cu ochi cdprui si o alunita destul de
evidentd pe nara stanga. I-ar fi placut sa o cu-
noasca mai bine, chemat de simpatica tristete
care-i emana din priviri, dar cum si ea pdrea la
tel de putin sociabila ca si el, relatia de vecina-
tate li se limita la aceste conversatii de o stric-
ta politete.

Odatd ajuns in holul de la parter, Bastien
verificase daca cele doud usi mari de lemn, care
dadeau catre strada Auvergne, erau bine inchi-
se, apoi se intorsese cdtre mica usa cu teleco-
mandd care permitea accesul cdtre parcarea
pentru profesori. Se strecurase pe acolo, fofilan-
du-se printre cele cateva masini deja garate, si
intrase direct pe sub curtea interioara a Liceu-
lui Saint-Luc. Era in egald mdsurad avantajos si
plicticos sd locuiesti atat de aproape de locul de
muncd. Dacd nu pierdea timp pentru a ajunge
sau a se Intoarce de la liceu, distanta extrem de
scurta nici nu 1i mai lasa posibilitatea vreunui
riagaz. In contractul nescris care il lega de pa-
rintele Fargeot, printre sarcinile sale de paznic
se numadra si aceea de a supraveghea localul
scolii si in timpul vacantelor. In bund masura
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aceasta era si motivatia pentru care i se atribui-
sera cele doua ferestre ce dadeau catre curte, cu
perspectiva directd asupra intregului edificiu.
Pe Bastien nu-l mai clintise nimeni din post
gratie generozitdtii binefdcatorilor sdi. Nici nu
se plansese vreodata, zicandu-si ca era o claus-
trare indreptdtitd, un soi de temelie necesara
propriului echilibru.

La noua fix, intrase in biroul directorului
si, dupad reactia retractila a acestuia, intelesese
ca tocmai echilibrul respectiv urma sa fie rupt.

— Buna ziua, domnule Hermina! Luati loc, va
rog. Ceea ce urmeaza sd va spun nu este nici-
decum pldcut, asa cd ma voi strddui sa fiu cat
mai concis. Predecesorul meu a tinut sd imi ex-
plice situatia dumneavoastrd. Mi-a povestit to-
tul, incd de la inceputuri, daca intelegeti ce
vreau sa zic, incd de la inceputuri... Pricepeti,
nu-i asa, unde bat?...

— Pricep, rdspunsese Bastien, privindu-l in
ochi.

— Bun. Nu e treaba mea sd va judec si, prin
urmare, nici nu o voi face. Parintele Fargeot v-a
pledat atat de cdlduros cauza, incat am hotdrat
sa nu tin cont de anumite zvonuri pe care une-
le suflete simple, dar cinstite, le poartd din gu-
ra-n gura in ceea ce va priveste, ba chiar eram
gata sa inchid ochii la aranjamentul pe care il
datorati milostivirii pdrintelui cand, citind inca

fiction connection
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o data dosarul, am dat de data dumneavoastra
de nastere... Ati venit intr-adevar pe lume in
martie 19167

— Da, domnule director.

— Asadar, intelegeti ca trebuia sa iesiti la pen-
sie de o buna bucata de vreme. Probabil ca nu
stiti, dar parintele Fargeot nu avea dreptul, ju-
ridic vorbind, sa va foloseasca In asemenea im-
prejurdri. Am venit ca sd pun un pic de ordine
in liceul acesta si trebuie sd intelegeti cd asa
ceva presupune o strictd respectare a textelor
de lege...

— Adica?

— Adica, domnule Hermina, a venit vremea
sda ne mai gandim si la odihnd. Din considera-
tie fata de parintele Fargeot si pentru a ne con-
forma exercitiului bugetar curent, vom conti-
nua sa profitam de serviciile dumneavoastra
pana la incheierea anului scolar. Succesorul
dumneavoastra va prelua serviciul la inceputul
lunii iunie. Pana atunci, am toata increderea ca
veti avea grija de formarea sa profesionald. Fir-
ma Insdrcinata cu renovarea spatiului pe care il
ocupati nu va incepe lucrdrile decat in primele
zile ale lui august, asadar, veti avea (aici, numa-
rase in minte) opt luni pentru a va pune lucru-
rile la punct.

— lertati-mad, reusise Bastien sa articuleze, dar
poate ca parintele Fargeot a omis sd va precizeze
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natura exacta a veniturilor mele... Vreau sa
spun cd, dacd imi luati apartamentul, nu voi
mai putea inchiria un altul. Niciun altul.

— Ma voi referi si la asta. Parintele Fargeot si-a
pus la bataie relatiile in vederea obtinerii unui
loc pentru dumneavoastrd la Asezamantul Louis
Pradel, de pe bulevardul Croix-Rousse. Va fi su-
ficient sa va prezentati cu o scrisoare de reco-
mandare ce vd va fi inmanata la momentul
oportun.

— Va sd zica, ma trimiteti la ospiciu...

— Nu e nimic degradant aici. Chiar si parin-
tele Fargeot s-a stabilit la Paris, pe strada Gre-
nelle, intr-o institutie similara administrata de
Compania lui Isus. Si, dacda nu ma-nsel, e mai
tanar decat dumneavoastra...

Cum Bastien nu mai scosese niciun cuvant,
directorul 1si privise ceasul, dupad care se ridi-
case:

— Asta este... Sincer imi pare rau ca a trebuit
sa ne cunoastem in asemenea conditii, dar,
ndddjduiesc, recunoasteti si dumneavoastra
ca datorati liceului si ordinului nostru cu
mult mai mult decat va datoreaza ele. Orice
ar fi, tineti minte ca nu este vorba despre ceva
personal si ca vd voi aminti In rugaciunile
mele.

Anuntul pensionarii nici nu-l zdrobise, nici
nu-l indignase pe Bastien. Fusese de parca i s-ar
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fi anuntat cad are o boalad de care se stia deja
atins. Isi vizuse de obisnuitele-i indeletniciri
fard a renunta la seriozitate si eficientd, si se in-
torsese acasa cand noaptea se lasase de o vre-
me, la un ceas dupa ce ultima dintre femeile de
serviciu pdrdsise imobilul.

La Lyon, pe 8 decembrie, are loc ceea ce se
cheama Sarbdtoarea Luminilor. La venirea se-
rii, toti locuitorii aprind niste lumanarele pe
marginea ferestrelor, transformand intreg ora-
sul intr-un miraj palpaitor. Bastien se dedase in-
totdeauna cu pldcere fermecdtorului ritual. Nu
se abstragea traditiei si alinia propriile-i flaca-
rui, nu fara a raspunde pustilor de peste drum,
care gesticulau In spatele pdtratelor lor de lu-
mind. Realizand ca o fdcea, fard indoiald, pen-
tru ultima oara, Bastien nu isi putuse opri un
oftat. Vara viitoare, viata i-o va porni pe o noud
cale, se va orienta cdtre o nouad directie, in asa
fel incat avea tot dreptul sa se intrebe daca vi-
itorul care 1i fusese rezervat chiar merita deran-
jul de a fi trdit. Cu putere si fara drept de apel,
ceva raspundea negativ intrebarii.

Isi pregitise o salatd, apoi incilzise un rest
de orez cu unt si svaiter. Cinase pe un colt de
chiuvetd, fard ca madcar sa se mai aseze pe vreun
scaun, grabit dintr-odatd sd se intoarcad la ela-
borarea mandalei personale. Nu stia de ce il
atrasese structura aceea, insa desena la ea inca
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din adolescentd, incd dinainte de a fi aflat sem-
nificatia respectivei geometrii circulare si pes-
trite. Cea dintai pe care o zdrise vreodata se ga-
sea 1n sectia tibetand a Muzeului Guimet si
reprezenta axa timpului: un soi de incalceald de
cercuri si de patrate concentrice, colorate naiv
si populate de inscrisuri sibilinice, de monstri
si de trupuri goale. Bastien pdtrunsese inca din
copilarie in acest labirint din care nu mai iesi-
se niciodata.

De la intaia confruntare, recopiase ori re-
inventase de nenumadrate ori figurile acelea.
Construirea unei mandale de nisip era un act
de o cu totul altd factura. Cea mai mica eroa-
re de trasare sau de culoare putea avea conse-
cinte dramatice in inteles karmic. Bastien nu
se hotarase decat In primavara anului acesta.
Opera ii era de acum aproape implinitd, insa
lucra la ea din ce in ce mai lent, pus In misca-
re de un fel de neliniste vaga, in care se ames-
tecau nerdbdarea de a ajunge la final si teama
apatiei ulterioare. Variile feluri de nisip prove-
neau fard exceptie din timpul plimbarilor sale
prin oras: cel ocru-roscat il adunase din piata
Bellecour, de cel galben si de cel alb ddduse din
intamplare pe niste santiere, de cel albastru, pe
fundul unui acvariu lasat pe marginea trotua-
rului pentru cine s-ar fi nimerit sa aiba nevo-
ie. Celelalte tonuri si nuante apdruserd in urma
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unor subtile combinatii Intre cele patru culori
de baza.

In pofida dorintei de a nu schimba nimic
din disciplina celorlalte zile, Bastien incetase
munca dupd numai cincisprezece minute. Nu
reusea sa se concentreze indeajuns pentru a evi-
ta sa tot rumege consecintele intrevederii cu di-
rectorul. Indreptandu-se, cu salele durandu-1
din cauza pozitiei aplecate deasupra mesei, 1i
venise brusc ideea de a invita la el toti copiii
din imobil pentru pomul de Crdciun. Asa, ar fi
raspuns jignirii prin ofrandd. Va cumpara juca-
rii de la Piticul Galben, cateva kilograme de
bomboane si ciocolate de la Weiss, asadar, tot
ce putea fi mai bun pentru organizarea unei
mici intalniri care si-ar fi putut pune durabil pe-
cetea asupra memoriei micutilor. $i totul avea
sa fie bine.

In consecintd, scrisese invitatia, strecurase
in buzunarul paltonului o rold de scotch si co-
borase sa lipeascd bucata de hartie pe usa de sti-
cld de la mezanin. Auzind muzica zgomotoasa
si veseld a sdrbatorii, iesise din clddire hotarat
sa traga adanc In piept aerul acelei nopti atat
de deosebite. In toate se ghicea cum excitatia
punea stapanire pe oras: in felul in care oame-
nii grabeau pasul cdtre harmalaia de pe marile
artere, in cuplurile care-si iInhamasera de maini
cohorte de tanci purtatori de lampioane, in
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ochii ce strdluceau ca jaraticul din cauza miilor
de lumanari asezate pe zidurile Iintunecate ale
tatadelor. Muzica venea din scuarul Ampere,
unde o orchestra studenteasca facea sa rdsune
ritmuri afro-cubaneze. Pe bulevardul Victor
Hugo multimea abia de se mai putea scurge, ca-
lduzitd parcd de luminile indepartate de la
Notre-Dame de Fourviere. Bastien se lasase luat
de val si dizolvat in el cu un soi de bucurie.
Chiar in mijlocul podului Bonaparte, pu-
tin dincolo de piata Bellecour, doua fete inge-
nioase instalaserd un sistem de scripeti ce per-
mitea coborarea in apele Sadnei a unor boluri
de sticld cu lumanadri in ele, purtatoare de ra-
vase. Oamenii se Inghesuiau In jurul unei mese
pentru a ldsa pe ea cativa banuti si a-si incre-
dinta cele mai secrete asteptdri bunavointei flu-
viului. Cedand impulsului de moment, Bastien
scrisese doud randuri pe unul dintre patratele-
le de hartie puse la dispozitia celor ce cascau
gura prin preajma, il impadturise si il daduse
domnisoarei surazatoare care tinea taraba. Se
uitase cum biletelul ajungea in fundul unui
borcan de iaurt si, peste el, era asezatd o luma-
nare aprinsd. Borcanul lui s-a aldturat altor
vreo cincisprezece recipiente identice, intr-un
soi de cusca de fier cdreia i se scoseserd barele
de pe o latura. Dupa care, dispozitivul fusese
coborat tot mai incet, pana cand atinsese apa

fiction connection



si eliberase in undele acesteia flotila de speran-
te luminoase. Bastien le privise indepdrtan-
du-se, gandindu-se impresionat la ce ar fi pu-
tut inlocui imaginea Potalei in toate acele
visuri caldtoare.
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